Millennium
Indholdsfortegnelse
Del 1
- intro og præsentation
Del 2
- fra debut til Born in the
USA
Del 3
- fra Tunnel of Love til Tracks
Del
4 - Reunion, The
Rising og outtro
Appendix
- rating og hjemmetracks
|
The
Reunion Tour bragte Bruce Springsteen & The E Street
Band ind i det nye årtusind. Ligesom chefen selv havde rundet de 50
år i efteråret '99 og efterhånden kunne betegnes som en alderstegen
herre. Men det blev svært at se på den halvandet år lange tour, som allerede
har været omtalt flittigt i de forrige dele af denne saga. Stort set
hele repertoiret havde på et eller andet tidspunkt undervejs fundet
nyt liv i de 134 koncerter, som blev det officielle antal. Dertil kom
en del andet materiale og såmænd efterfølgende også en del
yderligere koncerter. Alle de syv supplerende koncerter, to i december
2000 og fem i december 2001 blev spillet i Convention Hall, på den
oprindelige hjemmebane i Asbury Park, N.J., som en ny samling dugfriske
hilsner til omverdenen.
Det konkrete
albummæssige vidnesbyrd fra touren er allerede blevet omtalt i 1.
del, udgivelsen Live
in New York City som blev et sammenkog af de 2 sidste
sæt af de 10 tour-afsluttende
koncerter i Madison Square Garden på den østlige side af
Hudson-floden. Alt sammen spillet og fremført af en musiker og et
band, som havde virket som genfødt. Her afspejlet hos en anmelder fra
en tidligere Buffalo-koncert i november 1999: "The house lights fully on,
as they were for much of the show, the crowd was as pumped as any
english football fans. Taking a sponge and dripping water down his
back, Springsteen jumped on Roy Bittan's piano, wrung out his black
T-shirt launched into the set highlight 'Tenth Avenue Freeze-
Out'." I sandhed var det en flok gamle mænd, der i
fællesskab engang havde oparbejdet en helt unik musikalsk energi og
telepati, og nu
atter havde genfundet hinanden efter en længere frivillig "skilsmisse".
Den kreative proces, som også var genopstået under touren, gjorde det
kun naturligt at fortsætte.
18 år og en 11. september
senere
Der
kom til at gå syv år oven på
The Ghost of Tom Joad, før Springsteen
udsendte næste studiealbum, og for første gang i 18 år skete det sammen med et komplet E Street Band. Ikke siden
Born in the U.S.A. havde de arbejdet sammen om et helt album. Den 30. juli 2002 udkom
The Rising. Det var knapt et år efter, at New York City, den 11. september 2001, var blevet ramt af terrorangrebet på World Trade Center. Midt i byens hjerte på Manhattan var de to tårne sunket i jorden, jævnet af to kaprede
passagerfly, og havde efterladt et enormt sår i hele den amerikanske sjæl. Det blev næsten uundgåeligt, at begivenhederne kom til at præge albummet og størsteparten af dets 15
numre. "The songs I wrote sort of occur in that context.
It's more of an emotional feeling that I felt - and that I felt was in
the air at that time", sagde Springsteen selv. "Some
songs deal more directly with it than others, but the stories all
happen in a post-September 11 context. If you were writing at that point,
it's in everything in some fashion".
The
Rising indledes på den sørgmodige note med 'Lonesome
Day'. Et nummer, som musikalsk også bliver den mest eksplosive indledning
på et album siden Born in the U.S.A.,
med en funderende Springsteen, der slentrer hen ad boardwalken i Asbury
Park:
Once
I thought I knew
Everything I needed to know
about you
Your sweet whisper, your
tender touch
But I didn't really know that much
The joke's on me, but it's
gonna be okay
If i can just get through this
Lonesome
day
...
Hell's brewing, dark sun's on the rise
This storm'll blow through by and by
House is on fire, viper's in the grass
A little revenge and this too shall pass
En
dobbelttydig sang om svig og bedrag, men også med enkelte hints til
det ensomme ragnarok i World Trade Center's ruiner. Videoen til 'Lonesome
Day', instrueret af pioner-instruktøren Mark Pellington (kendt
fra eksempelvis U2's 'One'
og Pearl Jam's 'Jeremy') adskiller sig i øvrigt ved, at Bruce
synger hvert "take" live til kameraet. Det er
samtidig pladens andet singleudspil.
Det første var titelnummeret,
den dobbelt grammy-vindende 'The Rising'.
En sang, som musikalsk set er klassisk Springsteen og E Street Band med fuld strøm
på de malende guitarer fra Springsteen, van Zandt og Lofgren, den
insisterende sax fra Clemons, og de tematiske keyboardbilleder fra
Bittan og Federici. Men i tekst og budskab er 'The
Rising' ovre i et religiøst hjørne, som kan virke overraskende
og måske får enkelte vesteuropæiske
Springsteen-aficionados til at stå af. Der er næsten tale om en
forkyndelse,
om at rejse sig fra mørket og søge mod lyset i en slags spirituelt
fællesskab. Budskabet bliver meget amerikansk, men nok også meget naturligt
oven på 11. september-katastrofen. Mennesker, der er ude i
situationer med voldsom død
og lidelse, søger ofte trøst og forklaring i
religionen.
Religiøsitet
er dog ikke et ukendt tema for Springsteen. Paradoksalt nok kom han
i opvæksten og den indledende skolegang, undervist af nonner på
menighedsskolen St.
Rose of Lima Catholic School på Lincoln Street i Freehold, til at afsky
religionen og ikke mindst katolicismen som pesten. "I was
raised Catholic. Everybody who's raised Catholic hates religion. They
hate it, they cant' stand it". Men allerede på debutalbumet Greetings
from Asbury Park, N.J. var Springsteen dog mere ambivalent
omkring religionen. Angreb på de katolske barndomsdage vekslede
med mere spirituelle og åndeligt søgende tekster.
Også på det
stilfærdige mesterværk Tunnel of Love
broderede den voksne Springsteen meget over religionen og brugte
- som nævnt i Del
3 - den katolske opvækst mere som ballast
end affyringsrampe til hadefulde angreb på barndommens
fortrædeligheder. I Springsteen-biografien "Point Blank" fra
1999, skrevet af Christopher Sandford, citeres en katolsk Father Andrew Greeley for: "Tunnel of Love may be a
more important Catholic event [in America] than the visit of the Pope".
Han fortsætter: "Springsteen sings of religious realities - sin,
temptation, forgiveness, life, death, hope - in images that come (implicitly
perhaps) from his Catholic childhood, images that appeal to the whole
person, not just the head, and that will be absorbed by far more
Americans than those who listen to the Pope".
Og det bliver
meget rammende, også for den "nyreligiøsitet", der
gennemsyrer det nye album
anno 2002, både på 'The Rising' og andre
numre. Det bliver de dybe menneskelige temaer, som præger teksterne, i
et forsøg på at skabe en slags healing oven på 11.
september-tragedien. Og uanset ens syn på religiøsiteten ændrer det ikke ved, at 'The
Rising' fremstår som et meget stærkt nummer. Både på
studiealbummet og på scenen.
I
see you Mary in the garden
In the garden of a thousand sighs
There's holy pictures of our children
Dancin' in a sky filled with light
May I feel your arms around me
May I feel your blood mix with mine
A dream of life comes to me
Like a catfish dancin' on the end of my line
Selve dagen,
den 11. september, tages under mere konkret behandling på albummets anden skæring ’Into
the Fire’:
The sky was falling and
streaked with blood
I heard you calling me
then you disappeared
into the dust
En stille og lettere patetisk sang om de efterhånden rigeligt berømte brandmænd i New York. Et næsten for oplagt emne for Springsteen og måske derfor
forklaringen på, at sangen aldrig når helt ind under huden. Langt mere styrke bliver der
i den banale
’Worlds Apart’ om kærlighed mellem to mennesker på tværs af kulturer. I begyndelsen ledsaget af
pakistansk chant og tablas leveret af Asif Ali Khan & Group fra den islamiske sufi-sekt, inden det hele brager over i en smuk og meget fængende guitarmelankoli, der er skrabet op fra dybet i en af Springsteens allerbedste skuffer. På sin egen måde bliver denne lille musikalske sammensmeltning lige så sigende som mængderne af ord.
Meget passende fortsætter dette både i budskab og musik umiddelbart i
det soul-funkprægede, næsten caraibiske "happy-go-round" nummer 'Let's
Be Friends (Skin to Skin)'.
The Rising blev ironisk nok ikke indspillet i New York, men i Atlanta, Georgia. Med sig i studierne havde Springsteen taget Pearl Jam-produceren, Brendan O’Brien, som har givet hele lydsiden et frisk pust og mange af numrene et mere kantet og knastørt udtryk. Noget der kommer tydeligt til udtryk på helt klassiske ting som
'Lonesome Day', ’Waitin’
on a Sunny Day’ og ’Countin’ on a Miracle’,
alle tre numre som trækker tydelige spor tilbage til både
The River og især Born in the
U.S.A., og det på bedste vis.
Eller som det blev beskrevet hos Associated Press: "The sound is very
recognizable and very different,". Hvortil Springsteen
replicerede: "If you
have all of our other records, you don't have this one". For samtidig opleves en
forandring i lydbilledet i form af markant kor på de fleste numre, samt
cello og
violin i spidsen for en mængde nye instrumenter i det
Springsteenske univers.
Også The Rising balancerer
på lidt af samme kant, som
Born in the U.S.A. havde gjort. På grænsen til de nemme misforståelser.
Albumtitlens genrejsning kunne tolkes over i den nationale genrejsning oven på 11.
september.
I woke up this morning, I could barely breathe
Just an empty impression
In the bed where you used to be
I want a kiss from your lips
I want an eye for an eye
I woke up this morning to an empty sky
Især næstsidste linie fra dette udpluk af den velformulerede og
stærke 'Empty
Sky' fik en del blandt det amerikanske publikum til at synge
ekstra højt ved nogle af koncerterne på den efterfølgende tour. Det
fik efterhånden Springsteen til - før numret blev spillet - at
understrege, at teksten ikke skulle tolkes over i nogen form for
hævntørst. Generelt kammer det da heller aldrig over i samme grad, som det gjorde i 1984. Han behøver ikke offentligt at redde trådene ud efterfølgende og tage afstand fra en præsident, der griber efter hvad som helst i sin ”krig mod terrorismen”. Den vrede efter World Trade Center, der eventuelt måtte være hos
amerikaneren Springsteen, bliver hængende i de nære menneskelige relationer og aldrig omsat til
frådende hævngerrighed. Det er
også samme sted, som sårene skal heles og genrejsningen begynder. I den banale kærlighed og nærhed hos de enkelte ramte menneskeskæbner. Omgivet af
ensomheden i dobbeltsengen, tomheden i byens forandrede og triste
skyline, og det helt dybe daglige afsavn efter døden og støvet i gaderne, som kommer til udtryk i den
hjertegribende ’You’re Missing’
om et af ofrene:
Coffee cups on the counter
Jackets on the chair
Papers on the doorstep,
But you’re not there
….
Pictures on the Nightstand,
TV’s on in the den
Your house is waiting
For you to walk in
…
But you’re missing
Som på The River, Born
in the U.S.A. og Tunnel of
Love spænder både musik og tekst på det nye album
mellem det triste og det opløftende. Fra de
sørgmodige og sorte sange ender Springsteen via de - førnævnte -
universelt forbrødrende
’Worlds Apart’ og 'Let's
Be Friends (Skin to Skin)' samt den håbefulde guitarrocker
'Countin' on a Miracle' ved den
optimistiske
’Further on (Up the Road)’ og den lyse (og
lysende) og store
lad-os-alle-feste-livet-går-videre partysang på albummet, 'Mary's
Place'. Den står som en pendant til sammenhold på tværs af
landegrænser og etnicitet, og åbner for anden religiøsitet end den kristne/katolske.
I en buddhistisk overbærenhed over hverdagens mismod. Om det så skal tolkes personligt eller ej, må henstå som et åbent
spørgsmål.
I
got seven pictures of Buddha
The prophet's on my tongue
...
Let
it rain, let it rain, let it rain
Let it rain, let it rain, let it rain, let it rain
Meet me at Mary's place, we're gonna have a party
Meet me at Mary's place, we're gonna have a party
Tell me how do we get this thing started
Meet me at Mary's place
Der går
historier fra diverse studieouttakes om, at sangen oprindeligt gik
under arbejdstitlen 'Harry's Place', hvilket dog næppe har
noget med en berømt/berygtet pølsegrill på Nordre Fasanvej at gøre.
Af de 15 sange på The Rising stammer de
fire fra tiden før 11. september.
Det bliver i hvert fald det mest kvalificerede gæt, selvom Bruce Springsteen
selv udtalte ved udgivelsen, at alle numrene på nær to var
helt nye. Men ganske vedholdende tidender vil vide, at den mørke ’Nothing Man’ kan dateres helt tilbage til 1994, mens
den lette ’Waitin’ on a Sunny Day’ dukkede frem ved en lydprøve før en koncert i Bremen den 17. juni 1999 på
Reunion touren, og tilmed blev optaget af en tilstedeværende
Springsteen-fan. Men det er muligt, at ordene er
nyskrevet til The Rising og
11. september. En del af Springsteen's numre findes i to eller sågar
flere tekstversioner, og 'Sunny Day'
soundchecket i '99 kan også have været rent instrumentalt, og et
ufærdigt nummer.
Den første
af de to sange,
der definitivt er skrevet før "nine-eleven", er den
fremragende rock’n’roller
’Further on (Up the Road)’, som også
dukkede frem på Reunion tour. Første gang ved en koncert i Atlanta den 4. juni 2000. Den fulgte siden med i de fleste af koncerterne på den afsluttende del af touren, som reelt blev
de 10 optrædener i Madison Square Garden.
Den anden
sang er det afsluttende nummer på albummet,
’My City of Ruins’. Det blev trods titlens nærmest rammende omkvæd til 11.
september-katastrofen - og trods anvendelsen i en TV-benefit for
WTC-ofrene i en 11/9-kontekst med tårnruinerne i baggrunden - præsenteret allerede i 2000. Ved
de to decembershows i Asbury Park, der allerede er omtalt som supplementer
til Reunion touren. I øvrigt uden at E Street Band medvirkede ved den lejlighed.
’My City of Ruins’ blev skrevet
specifikt til et juleshow for at hjælpe til "genoplivningen" af
Asbury Park og blev i albumets officielle pressemeddelelse også
præsenteret som det eneste ikke-nye nummer. På albumet
optræder det for første gang i en E Street Band udgave. Det er en meget gospel-inspireret sang, og dermed også
næsten ét langt bønnemøde – det bliver så samtidig
sammen med den svage 'The Fuse' et nummer, som undertegnede forfattere sagtens kunne have undværet på
The Rising.
Selvom der
var gået 18 år og fire studiealbum siden seneste E
Street-opbakning, ligger sammenligningen
mellem det nye album og Born in the U.S.A.
lige
for. E Street Band er stadig det oprindelige band i fuld
indpakning. Bemærkelsesværdigt er det også, hvor hurtigt The Rising genfinder
en hel del af den gamle swing, der kun eksisterer de aldrende herrer imellem, som
blandingen af en særlig musikalsk kemi og et efterhånden mangeårigt venskab kan skabe. Samtidig
virker akkompagnementet på hele albumet dog en kende mere
afslappet... og tilbagelænet. Det aggressive musikudtryk er blevet
rundere og mere poleret uden at miste de gamle gnister: "It's a very
powerful sound, just the intensity I wanted to capture doing anything
with the band again. The guys are playing better than they did 15 years
ago. There's a confidence", som Springsteen udtrykte det til Associated
Press ved
udgivelsen.
Tilbage står også billedet af et meget seriøst, men også ganske vellykket album. De
syv års ventetid blev ikke forgæves og slet ikke genforeningen mellem Springsteen og E Street Band. Hvis man overhovedet kan tale om en tabt tråd siden 1984, så er den i hvert fald blevet samlet sikkert op igen.
”Like Born in the U.S.A. before it, The Rising sounds unlike any other record of its time; in an era of rock murk and heavy synthetics, it flaunts its hard, bright guitars and positively walloping beats.”, beskrev Rolling Stone albummet. Og igen sammenligningen mellem de
to udgivelser er på mange måder ikke helt forkert. Heller ikke kvalitetsmæssigt. Bortset fra at
The Rising måske ender som en lille sjat bedre, når et grundigere regnskab
skal gøres op for eftertiden.
Seneste
update fra
landevejen...
Den 25. juli
2002 - præcis 14 år efter forfatternes sammenlagt eneste live-møde
med Springsteen og fem dage før albumet kom på gaden - startede The
Rising Tour med fem rehearsal shows. De fire første på
hjemmebanen i Convention Hall i Asbury Park. En tour som undertegnede
forfattere selvfølgelig følger minutiøst, eftersom den til
sin tid også rammer Parken i København.
Touren har hidtil haft et
mere alvorligt præg over sig, selvfølgelig i lyset af stemningen på
albumet og efterdønningerne af 11. september. Og for første gang
siden Tom Joad touren, har Springsteen måttet anmode publikum
om at være stille. Dette i forbindelse med de eftertænksomme og
bevægende 'Empty Sky' og 'You're
Missing', der hidtil er blevet spillet i umiddelbar forlængelse af
hinanden. Straks efterfulgt af de lettere toner fra den sprudlende 'Waitin' on a Sunny Day',
der er blevet et af de helt store sing-a-long numre på den nye tour.
Mens 'Mary's Place' samtidig har afløst 'Tenth
Avenue Freeze-Out' som det store houseparty- og bandpræsentationsnummer.
The
Rising Tour har hidtil også været kendetegnet ved kortere shows med færre
numre, end man ellers har været forvænt med fra Springsteen's side.
Typisk 22-24 numre omkring 2 ¾ time.
Måske en naturlig følge af, at både Bruce og E Street'erne trods alt
er blevet ældre.
Violinisten Soozie Tyrell er også - som på
albumet
- nu blevet en integreret del af E Street Band. Hun er hele tiden på scenen, også
som kor. Trods de kortere sæt, og trods The
Rising med en 10-12 numre naturligt nok udgør hovedparten af
sætlisten, bliver der stadig tid og plads til mange af
de gode gamle sange også. 'Born to Run', 'Badlands'
og 'Born in the U.S.A.' har indtil videre
været gennemgående på praktisk taget samtlige sætlister, mens de øvrige
gamle godter fordeles mere spredt fra show til show.
Touren
kørte til lige kort før jul (og en vinterpause) i Nordamerika med en
enkelt afstikker til Europa i oktober - syv koncerter -
og i skrivende stund er der efter genoptagelsen den 28. februar i år
spillet syv koncerter yderligere i USA. Resten af marts byder på
koncerter
down under for første gang siden 1985 (med E Street Band, Bruce
var der solo i 1997 ifm. Tom Joad touren), derefter Canada i april og så tilbage til Europa i maj
måned med det absolutte højdepunkt for undertegnede forfattere den 14.
juni 2003.
Om Springsteen’s obligatoriske happening denne gang
betyder, at han pludselig dukker op og bestiller en fadøl på
forfatternes stamværtshus, kan vi jo kun drømme om. Og måske bliver
der fyret endnu mere op under kedlerne, som bandet får spillet sig
varmt. I hvert fald sagde Steven Van Zandt til fanzinet Backstreet
Magazine's Gary Graff
ved slutningen af 2002 tour-delen: "We're gonna step things up.
Really, this first four months is really just a quick hit warm-up".
Foreløbig er touren berammet til at slutte med
hele ti koncerter i juli og august på Giants Stadium i East Rutherford,
New Jersey, men i hvert fald amerikanerne er sikre på, at der kommer
en del flere shows på koncertkalenderen i sensommeren og efteråret.
Så det bliver formentlig først henad 2004, at
man så småt kan begynde at spekulere i nyt studiemateriale fra
Springsteen's hånd.
... og et ekstra nummer
Oven på The Rising
var Bruce Springsteen nomineret til fem grammys ved
de 45. årlige Grammy Awards d. 23
februar 2003 i Madison Square Garden, New York. Han fik tre.
For
"Best Rock Album" (The Rising),
for "Best Rock Song" ('The Rising')
og for "Best Male Rock Vocal Performance" (igen for 'The
Rising').
Den slags priser er, hvad de er, mere eller mindre
ligegyldige, men dog en anerkendelse. Straks mere interessant, faktisk stort
for undertegnede forfattere blev Springsteen's hyldest til en anden
af vores gamle helte, den nyligt afdøde The Clash forsanger, Joe Strummer.
Sammen med Dave Grohl, Little Steven og Elvis Costello gik Springsteen
på scenen med ordene "This is for Joe", og leverede
en bragende version af Strummer's og The Clash's udødelige 'London
Calling'.
5 dage efter
stod han på scenen i Duluth, Georgia, til genoptagelse af The Rising
Tour.
Afrunding
"My
life was pretty one dimensional from when I was 14 into my 30's. It was
just music, music, music
which was ok, it was good, but you know, there's other things".
Hermed når
vi så til enden af vores Springsteenske odyssé. En
og anden savner måske en mere kritisk vinkel på Springsteen's virke.
Men for det første findes der i forvejen uanede mængder af litteratur,
der kritisk - og skamrosende - gennemanalyserer Springsteen's musik og
tekster. Og for det andet er nærværende artikelserie snarere et
vidnesbyrd om undertegnede forfatteres begejstrede fascination af
manden og mest af alt ment som en appetitvækker med henblik på koncerten i
Parken til sommer. Faktisk startede det hele som en mængde samtaler og
mails frem og tilbage omkring mandag d. 11/11-02,
hvor vi fik sikret os de dyrebare adgangskort, der kun nåede at være til salg i
et par timer. Koncerter, plader, forbindelser, levnedsforløb blev
ivrigt drøftet. Og
mens vi fik opgraderet de sidste slidte vinyler til CD'er, udviklede det
hele sig til research og tidsfordriv i ventetiden frem mod 14/6 i form
af denne serie.
Og
hånden på hjertet. Så meget kritisk er der heller ikke at grave
frem. Selv det "dårligste" rent musikalsk på den interne
Springsteen-skala er stadig klasser over størsteparten af den
samtidige produktion på musikscenen. Og velvidende, at det kunne være
"farligt" at efterforske de dybeste rødder i personen
Springsteen's spor - det kunne jo være, vi ikke kunne lide, hvad vi fandt
- må vi også konstatere en stadig dybere respekt og anerkendelse, som
vi er kommet nærmere individet bagom musikken. Man
behøver ikke være enig i alt, hvad Springsteen har foretaget sig -
virkemidler, ideologier, synspunkter, happenings - for at nære en udelt
respekt for manden, ikke mindst for det nærværende og samvittighedsfulde og den umiddelbare ægthed, der præger alt, hvad
han har beskæftiget sig med.
Vi
har kunnet følge personen, der i ungdommens første musikgrupper i
60'erne spillede en blanding af egne bizarre Phil Spector inspirerede
rock/motown mix og covernumre af sine store favoritter som
eksempelvis Hank Williams, Elvis
Presley, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran, Woody Guthrie,
Frank Sinatra, The Beach Boys, The Beatles, The Rolling Stones, Bob Dylan,
Jimi Hendrix, Roy Orbison, Marvin Gaye. De
favoritter der skulle sætte unge Bruce's dagsorden og
overbevise ham om, at hans fremtid lå i musikkens verden."Man,
when I was nine I couldn't imagine anyone not wanting to be Elvis
Presley".
Barndommen
og ungdommen var præget af fattigdom med en fader skiftende mellem
jobs og de lejlighedsvise drukture og religion. Udover musikken blev
biler og piger det, der vakte den introverte enspænders - nogen beskrev
ham som en James Dean type - interesse i puberteten.
Skoletiden
og ikke mindst skolelærerne, nonnerne fra Sisters of St. Francis
of Philadelphia, omtaler
Springsteen stadig som "The Big Hate", og det kom til udtryk
i mange af hans tekster op gennem halvfjerdserne.
Der skulle
sendes hilsner af den knap så hjertelige slags tilbage til Freehold,
katolicismen, skolegangen - også teenageårene på Freehold Regional
High og den afsluttende periode på Ocean County College i Toms River,
45 km syd for Freehold i 1968 (det varede kun et år) -
og ikke mindst forældrene. I 1978 sagde han: "There ain't a
note I play on stage that can't be traced back directly to my mother
and father". Især det anstrengte forhold til den irsk/hollandske
fader, Douglas, går igen i teksterne. Lidt anderledes var det dog med
moderen, Adele, trods hendes stærke forankring i den katolske tro. Hun
fik først sin tydelige sang i 1987 med den varme 'The
Wish' (omtalt i Del 3)
Hun var
italiener og bar familiens musikalske gen - i modsætning til den
tonedøve fader - og det blev hende, der forærede lille Bruce den
første rigtige guitar på hans fjortenårs fødselsdag, en gul Fender,
der afløste den gamle Sunburst Kent.
"When I was growing up, there were two things that were
unpopular in my house. One was me, and the other was my guitar". Guitaren blev hans et og alt:
"The Fender was one of the most beautiful sights I'd ever seen
... A magic scene ... There it is: The Guitar. It was real and it stood
for something ... I'd found a way to do everything I wanted".
Og guitaren blev også med tiden hans vej ud af stereotype og
konservative Freehold i 1967.
"Hævnen"
og tilbagebetalingen til opvækstens fortrædeligheder fortog sig dog
så småt og han fordybede sig i stedet i
samtiden og de sociale og politiske konflikter i depressionens USA. Og
krig. Springsteen undgik selv at blive indkaldt og dermed sendt
til Vietnam som mange andre af hans generation. En gammel
motorcykelulykke gjorde Springsteen fysisk uegnet. Han blev kasseret i
sommeren 1969 og undgik dermed den skæbne der eksempelvis ramte en barndomsven og trommeslager i The Castiles,
der blev dræbt af "the yellow man".
Det var dog først omkring 1980, at
Springsteen for alvor tog krigs- og Vietnam-temaerne op i sin musik og
endnu senere, at han fik lagt afstand til religionsskrækken og
det nagende had til - især - grundskolen. Og Springsteen spillede da
også i Freehold i 1996 en velgørenhedskoncert, St. Rose of Lima
Hispanic Community Center Benefit. Springsteen skulle vise sig ikke
at være nihilist, og selv om der ikke ligefrem blev prædiket på scenen, så havde koncerterne især
under Bossmania feberen
efter Born in the U.S.A. og
frem et skær af "mesteren og hans menighed" over sig. Noget
som mange præster og trosretninger sikkert misunder Springsteen.
Men allerede
langt tidligere, midt i halvfjerdserne, havde han etableret sig som den
største på rockscenen. 1955
tilhørte Elvis, 1965 Dylan og 1975 Springsteen. Han var The Boss. Et
tilnavn der blev hans trademark fra 1971. Han var simpelthen boss
i Asbury Park som det lysende musikalske talent, der blev det naturlige
midtpunkt både i alle de bands, han samlede i 60'erne og starten af
70'erne, og for hele musikscenen i New Jersey. I øvrigt har han aldrig
været synderligt begejstret for tilnavnet, det harmonerede ikke med
hans egen mistro til autoriteter.
Snart blev han indbegrebet af rock'n'roll
myten, og hvis han ikke selv var kommet, havde anmelderne
sikkert måtte opfinde ham for at holde liv i myten om den hvide
arbejderklasseknægt med guitaren og fandenivoldskheden i blodet, der
skulle overtage efter den rodløse Elvis Presley og den intellektuelle
Bob Dylan og sparke liv i drømmene for de næste generationer. På
sin egen måde formåede han også at ende i nøjagtig den symbiose
Han var teenage-lømlen i
læderjakken, han var oprøreren i sin konservative hjemby, der
voksede sig fuldstændig ind i mytologien. Men han fandt også succesen i kølvandet af Born
to Run svær
at håndtere. Følte sig pludselig fremmed i forholdet til sin egen baggrund og
det han kom fra. Små 10 år senere valgte han at køre linen helt ud med Born in the U.S.A.
og endte næsten som en plastic-udgave af sig selv. Men når succes'en er blevet nærmest overmenneskelig at bære, har han
altid eftersøgt sig selv og sit eget fundament. I en selvudleverende
grad. Sagt med hans egne ord: "The greatest challenge of
adulthood is holding on to your idealism after you lose your innocence."
Hans egen uskyld gik helt fløjten omkring Born
in the U.S.A., men alligevel formåede han at holde
sammen på stumperne. I hans
kunstneriske tidslinje står Nebraska,
Tunnel of Love og The
Ghost of Tom Joad som vidnesbyrdene på en
markant søgen mod de egne rødder igen. Til tider blev det hårdt, det kostede et
ægteskab, og i den værste kunstneriske periode i begyndelsen af
90'erne kostede det adskilligt på den mentale konto. Springsteen
endte på terapibriksen, hos en psykolog.
Det meste af et
menneskeliv havde han gemt sig bag musikken og et unikt talent, men
pludselig oplevede han sig selv som drænet og fanget i myten. Som et "figment of a lot of other people's imagination".
Han erkendte at han var bedre til at synge om hjertesorgen end til at
håndtere den i sit eget liv. Timerne i terapien fik ham til at træde
et skridt tilbage og spørge sig selv om motiverne bag musikken.
Han begyndte at lære at stille guitaren fra sig. Sagt med hans egne
ord: "Two of the best days of my life were the day I picked up
the guitar and the day I learned how to put it down". Rent
konkret blev han forvandlet til familiefaderen for sine og Patti's tre
børn. I første omgang betød det ikke ligefrem et kunstnerisk boost.
Men han fandt en mere hel tilværelse og kunne
midt i 90erne drage ud på den modige solotour oven på The
Ghost of Tom Joad. For første gang siden
de helt unge dage var han alene på scenen, bortset fra to benefit-optrædener i 1990.
Den 15.
marts 1999 fik han sin fortjente plads i Rock and Roll Hall of Fame i
Cleveland. En hæder der betød meget for ham. Læs hans
bevægede takketale her og Bono's
lige så gribende introduktion her. Selve introduktionen faldt sammen med
begyndelsen af Reunion touren, men Springsteen forstod selv, at
celebrity-showet, der blev afholdt på Waldorf Astoria i New York, ikke var den rigtige måde at begynde på.
Så et par dage forinden havde han og bandet åbnet deres sidste
rehearsals i Convention Hall i Asbury Park for de fans (cirka 30-40
stykker), der residerede lyttende uden for i et håb om at få en snip
af den genforening, der skulle tage sin begyndelse.
Det blev til en
privat fest og efter et par numre spurgte Springsteen ud til fansene: "You
guys been out in the cold too long, what do you want to hear?". Der
blev skreget på stort set hele repertoiret, men den lille flok fik 'Backstreets'
og 'Bobby Jean' serveret. Den
sidste blev i sin tid skrevet som en speciel hyldest til Steven Van
Zandt. Han var nu tilbage i E Street-folden for første gang siden Born
in the U.S.A.. Efter sættet hoppede Springsteen ned fra
scenen og gik rundt og gav hver af de indbudte fans hånden.
Denne
historie bliver et lille vidnesbyrd om den respekt, der hersker mellem
stjernen og hans publikum. Springsteen udtalte tidligt i karrieren: "Among those fans there's at least one guy for
whom you're a hero. He saved money to see you! That's what I did. I
played for that guy" og "I
very consciously set out to develop an audience that was about more
than buying records... I set out to find an audience that would be a
reflection of some imagined community that I had in my head, that lived
according to the values in my music and shared similar set of
ideals". Og Springsteen bekymrer sig om alle, og når ud til
de fleste, måske bedst illustreret på afslutningsverset fra 1999-hymnen 'Land
of Hope and Dreams', der var showstopper på de fleste af Reunion
tourens koncerter. Det rammer universelt, både på det religiøse
og det verdslige plan. Springsteens rocktog kører:
This
train ... carries saints and sinners
This train ... carries losers and winners
This train ... carries whores and gamblers
This train ... carries lost souls
This train ... dreams will not be thwarted
This
train ... carries broken-hearted
This train ... carries thieves and souls departed
This train ... carries fools and kings
This
train ... dreams will not be thwarted
This
train ... faith will be rewarded
This train ... hear the big wheels singing
This train ... bells of freedom ringing
This
train ... all aboard
Forfatteren og journalisten, Eric
Alterman, beskriver i sin Springsteen-bog "It Ain't No Sin to Be Glad
You're Alive" (fra 1999) sin personlige oplevelse af
fan-universet. "Most fans enter the world of Springsteen with
the same respect, devotion, and serious-mindedness that religious
individuals enter a church... The music is the canon, the concerts are
the ceremony, but Bruce is not, after all, the savior. For if
Springsteen's music communicates any one message, it is that redemption
can only come from within and must be earned".
På scenen og
i musikken har Springsteen altid formået at viderebringe et billede af "that
he is the first rock star who dreams of being his audience as much as
his audience dreams of being him" og har som personen bag den
store myte altid forsøgt efterleve sine egne ord: "If the
price of fame is that you have to be isolated from the people you write
for, then that's too fucking high a price to pay."
"Magic
in the Night" - igen
TRAMPS LIKE US ... BABY WE WERE BORN TO RUN! Det har
millioner af koncerttilskuere skrålet, når Bruce og E Street Band har
fyret op under ”The number one pop song of all time”, sangen
der engang næsten endte som "the unofficial theme of our State's
youth" i New Jersey. Det var engang i 1979 og stod som et resultat
af lokalt politisk overmod, der dog forstummede, da man forstod, at sangen
egentlig handlede om at komme væk fra samme New Jersey.
Men
ovenstående vil undertegnede
forfattere sikkert også skråle den 14. juni, uagtet vores nærmeste
igen og igen påpeger det pinlige i, at midaldrende blegfede mænd tér
sig således. Den dag er det mere end rimeligt at antage, at vi er ligeglade.
For det bliver næppe større. Javel, musik er smag og behag. Ikke alle
kan være enige og selv den enkelte kan være uenig med sig selv fra
tid til anden.
Den ene uge lyttes til
The Clash eller David Bowie, ugen efter er det måske Kent eller Sinatra. Og så er
det pludselig en klassisk symfoni eller opera, der erobrer sindets
førsteplads, men alligevel ... først og
sidst kommer han sgu;
Bossen fra New Jersey.
Ingen over og ingen ved siden af. At han stadig rammer bredt og
ikke blot for de satte af os ses af, at øjenvidneberetningerne fra
koncerterne på The Rising Tour, som dukker op rundt omkring på
nettet, også kommer fra helt unge
teenagere. Undertegnede forfatteres 10-12 personers selskab i Parken
til sommer spænder da også fra 16-17 år til over de 50!
Én ting er
stensikker: Den 14. juni dette herrens år 2003 omkring kl. 20 står vi
sammen med 43.998 andre, der har løst billet til det forjættede land,
og overgiver os totalt til et veritabelt rock-evangelie. Vi overgiver
os med gåsehud, ærefrygt og åndenød og galper Broooooooce
gennem de slidte og tobaksbelagte struber i selv samme sekund
stadionspeakeren eller konferencieren annoncerer:
Copenhagen,
please welcome ... B r u c e S p r i n g s t e e n
and The-E-Street-Band!
END OF PART FOUR - appendix med
album-rating og de essentielle sange findes lige her ...
Holger og Saxo